「いつも通り」 わたしたちは生きていく

　3/11（金）、広島はよく晴れたおだやかな日だった。

　翌日の「話す温泉♨いい茶だな」の準備のため、８４ハチヨンさんに立ち寄り、いろいろ話しをして「じゃあまた明日！」と笑顔で別れ帰宅した。

　先週今週とおたふく風邪で休んでいた息子は、留守家庭子ども会に寄らずまっすぐ帰って来るので、３時半には帰宅しなくてはと急いで帰ってきたのだ。

　そのまえに、少し仕事を片付けておこうとパソコンをひらいた。
　ついついツイッターをチェック。

　『まだゆれてる！』『なにが起きたの！』・・・・タイムラインからは異様な叫び声がこだましていた。

　ええ？
　急いでテレビをつける。
　NHKのその画面には、あふれた海が映っていた。

　息子が帰ってきた。「どうしたの？」わからない、なんか地震があったみたいなんだ。

　立ち尽くして、ふたりテレビを眺めていた。

　ヘリコプターからの映像、わあ、津波が川を上っていく、
　いや・・・・
　川からあふれてる、
　ああ・・・ビニールハウスが・・・家が・・・のまれていく・・・

　美しく耕され種まく春を待っていた土が、
　丹誠込めて整えられた大地が、濁流にのまれていく
　その先には、細い道を進む車が見える。

　「逃げて〜〜〜〜！」

　息子を抱きしめ、テレビに向かって叫んでいた。
　これは、何なんだろう、いまわたしは、なにを見ているんだろう、
　力がぬけていき、血の気が引き、涙が止まらなかった。
　息子は、怖い映像と泣く母を見て、表情が消えた。
　ブレーカ−が落ちるように寝てしまった。

　日が暮れても、明かりをつけるのも忘れてテレビを見てた。

　ごはんをつくらなくちゃ、おふろをいれなくちゃ、

　それより、あしたのじゅんびをしなくちゃ、

　いや、こんなときにのんきにお茶なんか淹れてる場合か。
　やめよう。中止にしよう。

　でも
　やめて、わたしどうするの？テレビをずっと見てるの？

　ツイッターでは、混乱から、有益な情報をシェアしようという動きになり、使命感のように誰もがリツイートを繰り返していた。

　いまわたしにできることは

　わたしが、やられてどうする。へこんでなんの役に立つ。

　あすは、やろう。

　「いつも通り」「予定通り」の有り難さを噛み締めながら、心からのお茶を淹れよう。

　茶碗や道具を包み荷物を仕上げたら夜明け近くになった。

　そして、お茶会の入り口案内の紙の言葉を、打ち直した。

　

　“これからの、誰かの力になるために。

　 おいしいお茶をどうぞ。”

　息子を実家に預け、庭の花を切る。

　芽吹いたぼけの枝と、白玉椿。

　

　場を整え、湯を沸かし、お客さまを待った。

　開始早々から、たくさんの方がお見えになった。

　煎茶、岩茶、台湾茶、何度も湯を沸かし、よい香りにためいきをつき、笑い、話し、知らない人とつながり、30人近い人が、場をあたためて帰っていかれた。

　夢中でお茶を淹れることで、わたしが一番、力をもらった。

　大丈夫。

　お越しいただいたみなさま、ほんとうにありがとうございました。

　帰り、乗ったタクシーでは、福島原発の不安を刻々と伝えていた。

　一日中これを聞いていたら、まいるだろうな・・・
　「ええ・・・・もう、想像を絶しますね・・・
　僕もう、運転なんかしてる場合じゃないんじゃないかと思いますよ。」

　そうだよな。みんな、こんなことしてる場合じゃない！と思ってる。
　なにかできることはないか、なにか、と考えてる。

　だけど、今はそんな場合なのだ。
　無事だったわたしたちは、できることをしなくては。

　「いつも通り」ごはんを食べて、力をつけて、週明けから働いて、
　稼ぎの一部を義援金で送ろう。

　何度もリプレイされる津波の映像や、被災した方々の青ざめた顔を拝見して、元気でいられる自信はない。当てられる、やられる、へこむ、つらくなる。
　ショックを受けているのだと自覚して、自分をいたわらないともたない。

　わたしは、こうして報告書を書くことでバランスを保っています。

　支援は長期にわたるはずです。
　今はまだ、できることは少ないけど、もうしばらくしたら義援金窓口や、支援の方法が整って示されると思う。
　それを聞いたら、すこしずつ、でも確かに、自分の持ち分をわけて送ります。

　寒いかなしい夜を過ごす人々を思うと、あたまがおかしくなりそうです。
　どうか、無事で、すこしでも、希望を。

　見守り、支えます。がんばる。